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Resumen: La crisis de las sociedades contemporáneas pone en tela de juicio los valores que 
sostienen los vínculos entre sus miembros. A partir de un diagnóstico de la situación y de la obra de 
algunos filósofos y sociólogos actuales, sostenemos la tesis de que no puede haber un espacio para la 
ética social si no se da un tiempo para la sensibilidad estética. Nuestra reflexión aporta una vía de 
esclarecimiento a todo ello a partir de las paradojas de los sentimientos ajenos – aquellos que 
experimentamos por la acción de los otros - y de la escucha de lo inaudible: el silencio. 
Palabras clave: hiperrealidad, filosofía de la música, estética fenomenológica, escucha. 
 
Abstract: the crisis of contemporary societies is undermining the values on which the ties between 
their members are based. Starting from a diagnosis of the present situation and the works of some 
current philosophers and sociologists, we hold the theory that there cannot be space for ethics if there 
is no time for aesthetic sensibility. Our reflections bring forward a way to clarify this thesis from by 
looking at the paradoxes associated with the feelings we experience - such as embarrassment or guilt 
- for other people's actions and listening to what is inaudible: silence.. 





Punto de partida 
 
El punto de partida de esta reflexión tiene su origen en una conversación que a 
mediados de los 80 mantuve con un prestigioso compositor español en su época 
de madurez. En aquel entonces, yo era un joven compositor que empezaba su 
carrera artística y que quería tomar el pulso a las diversas corrientes de creación 
musical a través del testimonio de primera mano de uno de sus más destacados e 
influyentes compositores contemporáneos. La conversación, animada, había 
empezado al comentar diversas experiencias de este compositor a lo largo de su 
dilatada trayectoria - en aquel momento tendría unos 56 años de edad -, y fue, 
poco a poco, derivando de forma más natural hacia a la insigne figura de 




Beethoven. Fue entonces cuando él expresó una opinión de carácter más bien 
negativo sobre el maestro de Bonn – advierto al lector que en aquellos tiempos 
yo era especialmente sensible a la crítica de un artista del que siempre he sido un 
gran admirador,  no siendo nada fácil para  mí aceptar cualquier comentario 
contrario a este sentimiento-. Evidentemente, no me hubiese importado que la 
crítica hubiese sido dirigida y limitada a  aspectos técnicos de la composición, 
dada, entre otros motivos, la distancia que nos separa en términos estéticos del 
clasicismo alemán. Lo que me sorprendió, e incluso me dejó en cierto estado de 
perplejidad y de estupor, fue que su crítica iba orientada a desacreditar el 
posicionamiento ético de Beethoven y más concretamente contra el homenaje 
que Beethoven que ofrece a la fraternidad universal, expresada de manera 
magistral y colosal en su Sinfonía nº 9 en Re menor opus 125, "Coral" - 
probablemente una de sus obras más conocidas por al gran público -. 
¿Qué podía haber de ofensivo, me preguntaba, en el carácter ético del 
compositor alemán para motivar el malestar de un compositor actual? Lo cierto 
es que para mí, - y no sólo entonces sino también ahora - , la sombra de 
Beethoven - aparte de proyectarse gigantesca sobre la historia universal de la 
música y de ser una cima inexpugnable para los compositores que le siguieron - 
es el paradigma de la actitud ética para cualquier artista.  
Como es de todos sabido, con 28 años, Beethoven fue perdiendo audición 
progresivamente, circunstancia esta que le afectó a su carácter y a la relación con 
sus congéneres de modo determinante. Por las fechas de la composición de su 
IXª, el compositor alemán acabó prácticamente sordo y el medio para hacerse 
entender era escribir en libretas de las que se conservan un buen número. 
Paradójicamente, sin embargo, es en esta última etapa de su vida que escribe la 
música más interesante, más evolucionada y más trascendente de su trayectoria 
artística. Es la época de sus últimas sonatas para piano, de  las Variaciones 
"Diabelli", de sus últimos cuartetos, de la Misa Solemnis y la Sinfonía nº 9, 
“Coral”. Frente a este trabajo ingente, de esta monumental aportación al arte 
universal, uno se pregunta "por qué". ¿Qué podía motivar a Beethoven a donar 
como legado a la humanidad una música excepcional, padeciendo un estado de 
sordera que le impedía inexorablemente el disfrute de oír su propia música? 
Lo cierto es que ha habido, a lo largo de la historia, compositores ciegos que 
han escrito música - el mismo J. S. Bach tuvo que “dictar” su Arte de la fuga a su 
yerno, debido a la ceguera que le acompañó en su vejez -, incluso ha habido 
excelentes compositores ciegos de nacimiento. Para un músico, la ceguera no le 
impide el ejercicio de sus aptitudes creativas, hasta el punto que incluso 
podríamos estimar positivamente el beneficio que puede suponer para la atención 
y la concentración necesarias para su actividad, puesto que no es estorbado por 
ningún tipo de estímulos visuales. Sin embargo, nunca se ha tenido noticia, por 
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ejemplo, de la existencia de un pintor ciego: sería algo extrañísimo, por no decir 
imposible, que un pintor trasladase a una tela una imagen que él mismo no 
pudiera contemplar con sus propios ojos. Análogamente, Beethoven hubiera 
podido disfrutar de su música “silenciosamente” desde el ejercicio intensificado 
de su imaginación y nadie por ello osaría reprochárselo. No sólo no hizo eso, 
sino que llegó a escribir el estallido musical más apoteósico de alegría que nunca 
se ha escrito, así como la mayor afirmación de fe absoluta en la humanidad y de 
la fraternidad universales desde la soledad más profunda que pueda llegar a 
sentir un músico o un artista en general: ésta es, sin duda, la mejor muestra de 
una grandeza de espíritu que supera toda comparación.  
¿Qué puede haber, entonces, en la sensibilidad contemporánea para que un 
artista actual llegue a valorar como algo perverso y negativo la expresión de la 
fraternidad universal?  
 
Los valores éticos I: los ideales de la Ilustración y del clasicismo vienés. 
 
"Liberté, egalité, fraternité" eran las consignas de la Revolución francesa y los 
ideales de la Ilustración, encarnados perfectamente en la trayectoria no sólo 
artística sino vital de Beethoven. 
Libertad: Con el genio de Bonn, el compositor empezó a dejar de ser de ser 
un simple “criado” – no muy lejos de un lacayo culto, más o menos bien 
considerado por el aristócrata-mecenas de turno o por un príncipe de la Iglesia -. 
El músico puede ahora sobrevivir de los recitales que ofrece a un público no 
necesariamente aristócrata - surgen en aquel entonces los primeros locales de 
entrada pública, principalmente destinada a la burguesía en alza -, componiendo 
por encargo y publicando sus obras para su difusión. 
Igualdad: Beethoven no aceptaba la desigualdad por nacimiento. Frente a la 
"nobleza de sangre", alegaba una "nobleza de espíritu": "Lo que usted es - 
escribía Beethoven en una nota dirigida al príncipe Lichnowski, uno de sus 
mecenas y admiradores más fieles- lo es por accidente de nacimiento; lo que yo 
soy, lo soy por mi mismo. Hay y habrá miles de príncipes; hay un único 
Beethoven"1. Contrariamente a la actitud prepotente del "propietario de terrenos" 
- haciendo alusión a una carta de su hermano Karl - Ludwig se sentía 
"propietario de un cerebro" 2. 
                                                          
1 Kerst, Friedrich: Beethoven: the Man and the Artist, as Revealed in his own Words, H.Krehbiel 
(Editor), disponible on-line en www.gutenberg.org/ebooks/3528. Pág. 47 (último acceso 30 de julio 
2012) 
2 Scott, Marion M.: Beethoven, Salvat editores, Barcelona, 1985.  Pág. 99 




Fraternidad: Beethoven da testimonio de un amor profundo no sólo a sus 
amigos, sino a la humanidad entera, como hemos apuntado anteriormente. 
No obstante, su militancia en estos ideales no le protegió de grandes decepciones 
en el terreno biográfico. La primera de ellas la encontramos en la composición de 
la Sinfonía nº 3 en Mi b, "Heroica", dedicada en un principio a la memoria de 
Napoleón Bonaparte, del "grand' uomo" en el que el compositor alemán veía 
realizadas sus esperanzas revolucionarias más profundas y la culminación de sus 
ideales en todo el orbe. La barbarie de las tropas napoleónicas en la campaña 
austríaca fue suficiente para demostrar el talante de este personaje: un miserable 
oportunista y un déspota más de la larga lista que nos provee de vez en cuando la 
historia. 
"Muss Es sein? Es muss sein! Es muss sein!" – “¿Debe ser? ¡Debe ser! 
¡Debe ser! -. Con estas palabras escritas al inicio del tema principal comienza el 
"Grave ma non troppo tratto" del cuarteto opus 1353. De este modo, Beethoven 
acepta la muerte cercana, como en su día aceptó su sordera, y como también lo 
hace con el fracaso de sus ideales revolucionarios. Sumido en la soledad de su 
soltería, sin familia, consagrado exclusivamente al arte e incomprendido por sus 
coetáneos, ¿dónde queda ahora la igualdad tan apreciada, al contemplar al genio 
de Bonn envejecido, enfermo y aislado del mundo por su sordera? - ¡hoy en día 
hablaríamos de él como de un discapacitado físico! ¿Pero qué igualdad podía 
reivindicar en aquellos tiempos un discapacitado? -. 
Tampoco dejó de pagar caro su ideal de fraternidad: después de luchar y 
finalmente conseguir la custodia legal de su sobrino Karl – hijo de su hermano 
fallecido -, la relación con éste lo inutilizó artísticamente durante casi una 
década. Y a pesar de ello, su obra respira una paz, una gratitud hacia la vida, que 
la transfigura en una empresa sobrehumana. 
 
Los valores éticos II: la crisis del concepto de fraternidad 
 
Desde el momento que emigramos del mundo gobernado por la Providencia - 
que tan bien supo construir san Agustín - y nos adentramos en la modernidad 
agnóstica y científica, el concepto de fraternidad queda de alguna manera herido 
de muerte. La Providencia es el Padre de quién toda la humanidad creyente se 
siente hijo adoptivo. El hombre de fe se concibe como hijo en el Hijo, 
hermanado espiritualmente con el resto de los fieles. Con el cambio a la 
modernidad, este tipo de sentimiento deja de tener un fundamento teológico, para 
pasar a ser más humanístico, menos celestial. La pertenencia a una patria común 
                                                          
3 Beethoven, Ludwig van: Complete String Quartets, Dover Publications Inc., New York, 1970. 
Pág.201 
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- "Allons, enfants de la Patrie!", comienza el himno revolucionario francés-, a un 
gremio, a una co-fradía profesional o militar se convierten en vínculos 
asimilados a los de sangre. A pesar del catolicismo practicante y explícito de 
Beethoven - consideraba a su Missa Solemnis como su obra más importante (por 
cierto, obra "hermana" en el tiempo de la IXª Sinfonía) -, el concepto de 
fraternidad que yace en el texto de Schiller es propiamente moderno4.  
Será en la fase nihilista y atea de la época de la revolución industrial, 
especialmente ejemplarizada en la filosofía de Nietzsche - aunque también de 
algún modo en la ciencia darwiniana - donde hallaremos, sino un ataque frontal, 
al menos un cuestionamiento radical de la idea de fraternidad: en el primero, su 
"olfato de psicólogo" detectará cierto “tufo a establo” insoportable para un 
espíritu aristocrático; en el último, más allá del origen común de nuestra especie, 
se desvelará en el sentimiento de fraternidad una contrariedad para la tesisi de la 
supervivencia del más apto.  
Tampoco la lucha de clases, ni la libre competencia de mercado, 
considerarán la fraternidad universal como un factor dinamizador de las 
revoluciones sociales que contemplará el siglo XX, más allá de la mera 
coincidencia grupal de intereses individuales. A pesar de todo, emergerá de les 
cenizas de la vieja fraternidad un concepto nuevo, más ligado a la praxis social 
que al sentimiento individual: el concepto de solidaridad. 
 
Los valores éticos III: algunos apuntes redefinidores 
  
La libertad se ha venido entendiendo a partir de la modernidad como un derecho 
inalienable de todo individuo y toda nación; y la carta de los derechos humanos 
es la materialización en un solo documento de este criterio. Pero la realidad nos 
dice que andamos muy lejos de que estos derechos lleguen a ser efectivos y 
plenamente operantes. Todo lo contrario: jamás como en nuestros días se han 
visto nunca tan vulnerados en la práctica 5.  
El arte, sin embargo, nos enseña otra cara de la libertad: la libertad entendida no 
como un derecho sino como una semilla que hay que cultivar para que madure. 
                                                          
4  Sobre las connotaciones religiosas que sin duda podemos detectar en los ideals revolucionarios 
ilustrados, es necesario tener en cuenta el papel tan decisivo de la masoneria europea y 
norteamericana. 
5 No sólo son vulnerados abiertamente en los regímenes dictatoriales, sinó de una manera más sutil y 
sibilina en las democracias occidentales. La crisis económica que padecen gran parte de los países 
europeos (entre ellos, el nuestro) ha puesto de manifiesto como el estado del bienestar y los derechos 
de los ciudadanos son pisoteados de forma arbitraria por el poder fáctico financiero, ante la 
impotencia, cuando no la colaboración, de los gobiernos y de los representantes políticos 
democráticamente elegidos.    




Su modelo es la libertad del maestro, del artista, a diferencia del torpe capricho 
del aprendiz o del diletante, que, aunque pueda tener una engañosa apariencia de 
libertad, en realidad queda muy lejos de lograrla. Es preciso, pues, distinguir 
entre libertad y la simple no-esclavitud. 
Así, la falta de libertad auténtica lleva como  resultado a un incremento del 
orden represor, del control sobre cada individuo. No obstante, libertad y orden no 
son términos opuestos: son los ingredientes básicos para tener una actitud 
responsable. En este sentido, podemos detectar la insinuación de una cierta 
perversión moral en el dualismo comúnmente aceptado entre "régimen de 
orden"/"anarquía caótica", lo cual expresa, a nuestro parecer, un miedo 
escondido a la libertad y un odio irracional al orden. En el ámbito artístico, ello 
se vería reflejado en la sensación de pánico ante la hoja en blanco, o en la 
incapacidad de elegir entre varias opciones por miedo a perder hipoptéticas 
oportunidades. 
La igualdad, en cambio, sí que se la puede considerar un derecho: el 
derecho a ser tratado como un igual en lo básico y universal al resto de personas, 
en tanto reconocimiento de un principio común y compartido. Queda esto muy 
bien expresado en los sistemas meritocráticos como principio de igualdad de 
oportunidades, que,  en el caso de que fuera aplicable a cada individuo en 
particular, conduciría a  la disolución de los privilegios de clase, a menudo 
basados en la propiedad y en la transmisión de bienes hereditarios. Por cierto, un 
reto para la sociedad consistiría en poder hacer compatibles la meritocracia 
individual en el momento presente y el fruto del mérito legado por los 
antepasados en herencia. 
Entre los filósofos contemporáneos, Derrida utilizará la noción de 
différance contra la tiranía de la igualdad,6 entendida ésta como homogenización 
en una linealidad discursiva de significado. En este sentido, la igualdad-
homogeneidad vendría a oponerse también a la diferenciación-especialización 
con la que Durkheim caracteriza la modernidad.7 Detectamos así una tensión 
dialéctica entre la igualdad superadora de la diferenciación moderna (igualdad 
"positiva") y la igualdad como factor difuminador de los perfiles de los objetos y 
                                                          
6 Derrida, Jacques: La différance, Bulletin de la Societé française de philosophie (julio-septiembre, 
1968), disponible on-line en www.jacquesderrida.com.ar/textos/la_differance.htm. Como señala 
Lyon, David: Posmodernidad, Alianza Editorial, Madrid, 1996, Pág 39 : “ Derrida defiende la 
différance contra la tiranía de la igualdad y trata de deconstruir la dicotomía masculino-femenino”.  
7 Durkheim, Émile: La división del trabajo social, Ediciones Akal. Madrid, 1987 y en  El suicidio. 
Ediciones Akal, Madrid, 1982. En esta última,  Durkheim  define la anomia como el mal que castiga 
a una sociedad que carece de reglas morales y de su expresión en la falta de normas jurídicas. Véase 
también la referencia a la “diferenciación”  y a la “anomia” de Lyon, David en Opus cit., Pág 52 y 
Pág 62-63.  
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relativizador de significados (igualdad "negativa") – sirva de ejemplo el debate 
sumamente complejo sobre la igualdad de la mujer respecto del hombre en los 
diversos enfoques que se han dado en el feminismo.   
El sentimiento que despierta la igualdad en sentido positivo es el del amor a 
lo común y a los individuos que lo comparten, a la comunidad. Por el contrario, 
el sentimiento opuesto al que genera la igualdad es el que lleva a la 
discriminación en sus múltiples formas. 
Finalmente, la fraternidad no es propiamente ni un derecho ni un deber, sino 
que tiene que ver más con la conciencia de unidad que se establece entre los 
diversos miembros de una comunidad. La fraternidad universal significa, pues, 
llegar a aceptar la unidad entre todos los individuos y todos los pueblos del 
mundo. De esta manera, la fraternidad actúa como un punto de equilibrio entre la 
libertad que yo tengo y la que veo en el otro, más allá del sentido de igualdad, en 
cuanto que amo la diferencia entre ambos. El amor a lo común, propio del 
sentido de igualdad se transforma en hermandad en el momento que logramos 
asumir la libertad propia conjuntamente con  la del otro: somos alguien en la 
medida que ejercitemos nuestra libertad. Mientras que la igualdad mira al 
pasado, al origen común, y la libertad se proyecta al futuro en cuanto a su 
realización, la fraternidad es el reencuentro final de todo este despliegue que 
retorna a si mismo. 
Por eso, la ausencia o carencia de este sentido de unidad presente en la 
fraternidad genera lo que entendemos por extrañeza. Simmel, y anteriormente 
Baudelaire con su personaje el flâneur, describen una sociedad de extraños 
basada en relaciones contractuales, meramente formales,8 lo cual conduce 
finalmente a una fragmentación social donde los individuos quedan aislados 
entre si, provocando la pérdida de valores como la solidaridad o la fraternidad. 
Podríamos hablar en este caso de un problema de tiempo y de espacio sociales. 
La distancia, la ausencia de un espacio de relación - el "cara a cara" personal - 
también afectará a la conducta moral: la distancia física nos insensibiliza de las 
calamidades de la guerra en el otro extremo del mundo, mientras que la distancia 
racial nos deja en un estado de indiferencia para las injusticias que padecen 




                                                          
8 “El reconocimiento de lo fugaz, de lo transitorio, de lo superficial es el precio que hay que pagar 
para comprender qué es la modernidad. El flâneur se hallaba en una posición prvilegiada, dijo 
Simmel, precisamente porque era anónimo. Era un extraño entre extraños”. Lyon, David, Op. cit., 
Pág.66. 






Los problemas de índole ética en la actualidad - violencia de género, terrorismo, 
ausencia de valores morales, etc. - no son originariamente autónomos, sino que 
tienen una raíz estética: el comportamiento general de los individuos responde a 
una experiencia estética común a la sociedad  y que actúa generalmente de 
manera subliminal, a oscuras, y que los artistas manifiestan o bien denuncian de 
forma transparente en sus obras. En síntesis: no puede haber "espacio" para una 
ética - en el sentido de un marco para una acción íntegra individual proyectada al 
exterior - si no hay "tiempo" para una estética.  
La estética subyacente a nuestra contemporaneidad, en tanto que percepción 
sensible de la realidad, sin tiempo – sólo el tiempo dado para la gestión, el de los 
horarios de oficina, de la planificación industrial, incluso del ocio, etc. -, o mejor 
dicho, sin tiempo de calidad, queda ejemplificada en el "zapping", es decir, en la 
actitud de instalarnos en una virtualidad vacía de contenido, alimentada por un 
control de la situación – gráficamente ilustrada por el “mando a distancia” de un 
electrodoméstico - que se satisface en su posibilidad "en sí", en tanto que nunca 
puede llegar al nivel de concreción esperable, so pena de perderla.  
La preocupación sobre la importancia del tiempo no es nueva. Ya en Kant el 
tiempo es concebido como condición necesaria de posibilidad para el 
pensamiento.9 Por eso, sin tiempo no es posible hacer filosofía. Sin embargo, 
avanzamos al lector que será la conexión que estableceremos entre la noción de 
tiempo de "calidad" y el tempo musical lo que iluminará su sentido profundo. 
 
 
La ética en tiempos de crisis 
 
En una primera etapa, el individuo es presionado por una ideología dominante 
que fagocita todos aquellos bienes exteriores que la naturaleza nos da 
“gratuitamente” (agua, aire, espacio vital, alimento...); pero posteriormente y de 
forma imparable esta ideología invade también el marco y el ámbito de nuestra 
interioridad y subjetividad: la falta de tiempo, no sólo en un sentido meramente 
cronológico, sino como un tiempo necesario, el tiempo que "piden las cosas", 
incapacita al individuo a reaccionar como un todo, íntegramente, como 
"habitante", en el sentido heideggeriano del término, de un espacio interior. En 
                                                          
9 Recogido por Adorno, segun el cual “Kant observa que incluso el puro acto de pensar implica el 
transcurrir de la serie temporal como condición necesaria de posibilidad, y no solamente de la 
realización empírica del acto”. Adorno, Theodor W.: Musikalische Schriften III, vol. 16, Suhrkamp 
Verlag, Francfort del Meno, 1978. Hay traducción al español por Paidós, Barcelona, 2000, con el 
título  Sobre Música, Pág. 45 
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consecuencia, la percepción estética queda reducida exclusivamente a una 
sensibilidad refleja sin tiempo a que llegue a los centros nerviosos superiores, al 
cortex cerebral; una sensibilidad que podríamos calificar de "amébica", de una 
simplicidad más propia de un protozoo que de un ser humano. Una sensibilidad 
así sólo puede responder a los mecanismos elementales de pura supervivencia 
individual, a modo de un egocentrismo "biológico", que es incapaz de articular 
una perspectiva del mundo más allá de una pura compulsión neurofisiológica. 
El diagnóstico de la ética contemporánea no debería estar basado - como así 
se ha hecho tradicionalmente -, en la autonomía de su propio campo - 
paradigmáticamente fundamentado en el imperativo categórico kantiano -. No se 
trata aquí de una "pérdida de las buenas costumbres" o de una relajación de éstas 
por motivos culturales o socio-económicos, sino de la imposibilidad ontológica 
de toda ética, o, dicho en otras palabras, de la inexistencia hoy en día de unes 
condiciones de posibilidad para una ética social.  
Muy lejos queda la visión esperanzada de Georg Simmel cuando llegó a 
afirmar que en tiempos de incertidumbre y confusión se produce un retorno a la 
estética e incluso un sentido de moralidad en el arte.10 A pesar de que 
reconozcamos en la reflexión de Simmel la estrecha conexión que existe entre 
los dos ámbitos, constatamos que, precisamente por este motivo, la resolución de 
esta problemática no es en absoluto sencilla. En este orden de cosas, también 
Gianni Vattimo apuesta por una reconciliación11 - una "Verwindung" como 
apuntaría Heidegger -12. Pero en este caso la cuestión radicaría en como puede 
un individuo sometido a la fragmentación y a la diferenciación, a la alienación y 
al desarraigo de su ser, sacar fuerzas del puro anonadamiento y reencontrar la 
dirección adecuada.  
Algunos pensadores analizan las cosas de otro modo. Foucault ve al hombre 
"muerto" - en el sentido opuesto al de ser consciente, activo, "vivo" 13-, 
condenado a ser prisionero y a la vez cómplice del mismo poder que lo mata, sin 
la seguridad y confianza en la reacción espontánea de un cuerpo-mente 
fisiológicamente sanos y un instinto aún no suficientemente estropeado. El 
atrincherarse en el argot - la "jerga" al uso- y en el tecnicismo estéril no es más 
que un síntoma palpable del miedo a "vivir", no en el sentido agradable y 
acomodaticio de “bienestar” que nos procura el sistema, sino desde la asunción 
de la pérdida, del dolor y finalmente de la muerte.14  
                                                          
10 Lyon, David: Op. cit., Pág 33 
11 Vattimo, Gianni: El fin de la modernidad. Gedisa, Barcelona, 1986. Pág. 4 
12 Lyon, David: Op. cit., p.31 
13 Lash, Scott: Sociology of Postmodernism, Routledge, London, New York, 1990, Pág. 55 
14 Algo similar sucede en la música contemporánea por parte del público, cuyo sentido vivencial 
parece haberse perdido. Así, en general se prefiere asistir a una conferencia que trate sobre música 




Baudrillard, que nos invita a olvidar a Foucault, es un autor mucho más 
consciente del papel que juegan los llamados “medios de comunicación de 
masas” sobre la vida de los individuos.15 El dominio, el control, el auténtico 
poder, lo detentan las imágenes en la pantalla, sometidas a un proceso minucioso 
de montaje, a una misse en scène, que condiciona y determina nuestra 
comprensión de la realidad; lo cual potencia la carga simbólica de cualquier 
evento o acción humanos: el consumo como intercambio simbólico, el terrorismo 
como violencia simbólica, etc..  
Según Baudrillard, vivimos en una hiperrealidad hecha de simulacros 
autorreferenciales, en donde quedan difuminadas las fronteras entre los objetos 
reales y su representación 16 - un “mundo fantasmagórico”, según Walter 
Benjamin -. La realidad virtual suplanta así a la realidad entendida desde una 
actitud natural, puesto que la simulación no es experimentada como algo falso o 
fingido, sino plenamente coherente; y dentro de los dominios de esta coherencia 
todo juicio moral queda automáticamente relativizado. El pánico, también moral, 
que describe Baudrillard,17 como el sentimiento básico en el hombre o mujer 
actuales - y que coincide, más allá de la burda repulsa, también con el estado 
afectivo que genera en el espectador gran parte del arte contemporáneo -, ¿qué es 
sino una psicosomatización vivida histéricamente de esta identidad fragmentada 
del propio individuo?  
Tampoco parece haber salida de este callejón para aquellos autores que 
centran todo sentido en el marco exclusivo del lenguaje, sea éste hablado o 
escrito, como en el caso de Derrida.18 La pérdida acelerada de los hábitos de 
lectura de las nuevas generaciones de jóvenes en beneficio del control sobre los 
nuevos artefactos audiovisuales los arroja irremisiblemente a la agonía de todo 
significado por falta de tiempo para acceder al lenguaje.19 Incluso la incredulidad 
en relación a los récits, a las meta-narraciones, que describe Jean-François 
Lyotard20 podría, en mi opinión, compartir una raíz común con la problemática 
de los simulacros que apuntaba Baudrillard, en el momento en que nuestra 
percepción estética queda confinada exclusivamente a les “epopeyas” de 
celuloide que cada vez con más frecuencia inundan las pantallas de los cines y de 
                                                                                                                                   
contemporanea que asistir directamente a un concierto para escucharla. 
15 Baudrillard, Jean: Olvidar a Foucault, Pre-textos, Valencia, 1986 
16 Lyon, David: Op. cit., Pág. 93-94 
17 Ibid., Pág. 140 
18 Ibid, Pág. 38 
19 El problema que yo mismo, a menudo, constato como docente ya no radica, a mi parecer, 
exclusivamente en el nivel de preparación o en el bagaje de cultural general de los alumnos, sino de 
su incapacidad manifiesta de comprensión, no ya de vocabulario, sino - lo que es más grave - de las 
mismas estructuras sintácticas.  
20 Lyotard, Jean-François: La condición posmoderna, Cátedra, Madrid, 1989, Pág. 24 
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los televisores. El "collage" formado por los astros y estrellas de Hollywood o de 
cualquier otra de sus sucursales, encarnando ayer a un héroe de la tragedia de un  
transatlántico hundido, hoy a las peripecias de un aprendiz de mago y mañana la 
de un semidiós homérico con las actitudes de un oriundo de Oklahoma, parece 
ser la única posibilidad de discurso y de modelo estilístico para la post-
modernidad.  
 
La fuerza del símbolo 
 
En una conferencia pronunciada en l'Institut du monde arabe, Jean Baudrillard 
hizo una interpretación del acontecimiento del 11-S a partir de la simbología que 
se desprendía de las torres gemelas:21 las torres del WTC eran monolitos ciegos, 
cerrados al exterior, sin rostro, como dos cajas negras, como dos sarcófagos de 
hormigón y acero, en los que la arquitectura, a imagen del sistema, sólo emana 
de la clonación. Baudrillard percibe una violencia de carácter estético, 
arquitectónico, en que el horror de morir dentro de estos edificios es inseparable 
del horror de vivir y trabajar ahí. Viéndolas como se desplomaban, se tenía la 
sensación de contemplar un suicidio de las mismas torres. Así, para al sociólogo 
francés, el desplome simbólico fue el verdadero causante del desplome físico, y 
no al revés - de hecho, según parece, ni los propios terroristas habían previsto la 
posibilidad de la caída de las torres -.  
Cansadas de su peso simbólico, las torres se hunden convirtiéndose en 
cómplices de su propia destrucción: “la mayoría de las cosas no son dignas de ser 
destruidas o sacrificadas. Solamente las obras de prestigio merecen serlo, porque 
es un honor",22 escribe Baudrillard - frase que me recuerda mucho a la opinión 
del compositor contemporáneo alemán Helmut Lachenmann, en relación a la 
superioridad de la belleza "destruida" sobre la belleza "inmaculada" -. "Sólo 
debería ser construido lo que por su excelencia sea digno de ser destruido",23 
continua el sociólogo francés. El razonamiento de Baudrillard es sumamente 
inquietante: "Si eludimos aquel momento de estupor, de "admiración" - inmoral, 
es cierto, pero que condensa, a través de la inmoralidad de la imagen, la intuición 
extraordinaria del acontecimiento - si rechazamos aquel momento, perdemos 
toda posibilidad de comprender”.24 
He aquí una interpretación basada exclusivamente en el aspecto estético de 
una acción horripilantemente inhumana. Por el contrario, frente al holocausto 
                                                          
21 Baudrillard, Jean: La violencia del mundo, Paidos, Barcelona, 2004 
22 Baudrillard, Jean: La violencia del mundo. Paidós, Barcelona, 2004, Pág. 20 
23 Ibid. , Pág. 21 
24 Ibid. , Pág. 22 




“mediático” yo personalmente siento un profundo pudor que bloquea mi 
comprensión: la primera emoción que me inunda es la de un horror inefable y  
no, como señala Baudrillard,  de admiración. La sensación estética que 
experimenta Baudrillard está, a mí entender, condicionada por la inmediatez del 
tiempo "real" mediático y, por lo tanto, es superficial, fantasmagórica: por eso no 
llega a producir un verdadero juicio moral.  
Normalmente,  el consumo repetido de imágenes agota el acontecimiento 
por delegación, lo que convierte la imagen en una especie de refugio, actuando 
como un conjuro contra el crudo acontecimiento. En el caso del WTC el trauma 
producido ha convertido la imagen misma en puro evento. Como reconoce 
Baudrillard, el acontecimiento es en si irrepresentable para el discurso 
interpretativo. Estamos, pues, frente a una singularidad que detiene brutalmente 
la imagen y con ella, toda posibilidad de discurso.  
Nuestro sociólogo asegura que un incremento de violencia no es suficiente 
para abrirnos a la realidad. Así, su interpretación “mass mediática” nos ofrece 
una perspectiva en la que la realidad como principio se ha perdido: lo real se 
añade a la imagen, y no al revés, como "prima" de terror, como un 
estremecimiento más – diríamos pues que no sólo es terrorífico, sino que 
¡Además, es real! -. Solamente la violencia simbólica – concepto clave también 
para otro gran sociólogo francés, Pierre Bourdieu 25- genera singularidad. Reales 
o eventuales, la inmensa mayoría de las cosas no constituyen acontecimientos, 
sino que son del orden de la continuidad. Hay, pues, una clara distinción entre la 
eventualidad - posible imaginado – del evento – en si imprevisible -.26 En este 
sentido todo acontecimiento digno de este nombre es, en cuanto que rompe con 
la continuidad, terrorista (!).  En consecuencia, los atentados del 11-S no 
deberían interpretar la irrupción de lo real, sino de lo simbólico.  
¿De qué naturaleza es, pues, este símbolo tan potente que irrumpe aquí tan 
brutalmente? Para Baudrillard, es la imposibilidad de intercambio de la muerte.27 
Por eso, el mensaje secreto del terrorismo es, a través del suicidio, el intercambio 
imposible; el desafío al sistema mediante el don simbólico de la muerte, que es el 
arma absoluta. Lo que indirectamente significa también la ratificación de la 
muerte de la política y del Estado. Para la lógica del sistema, basada sobre un 
mundo saturado de sentido, finalidad y eficacia, el terrorismo no tiene ni sentido 
ni objetivo; y ello se debe a que el terrorismo desplaza la lucha a la esfera 
simbólica. De este modo descubrimos que el objetivo del terrorismo es que el 
                                                          
25 Bourdieu, Pierre: La distinción, Taurus, Madrid, 1998. 
26 Sin duda, podemos aquí detectar un puente de similitudes entre la fenomenología de Merleau-
Ponty y el tiempo mesiánico de Walter Benjamin en el pensamiento del sociólogo francés: el 
acontecimiento es del orden de la discontinuidad y de su ruptura. 
27 Baudrillard, Jean: Opus cit. Pág. 29 
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sistema se suicide como respuesta al desafío múltiple de la muerte y el suicidio, 
puesto que ni el sistema ni el poder pueden escapar a la obligación simbólica de 
responder so pena de perder el rostro. 
Sin embargo, el terror no es una alternativa al sistema. Es la pura desesperación 
frente al pensamiento único dominante. El terrorismo es, para Baudrillard, el acto 
que restituye una singularidad irreductible en el corazón de un sistema de 
intercambio generalizado 28- un sistema en el que todo y todos tienen un precio -. 
Sin embargo, se equivoca Braudillard, a mi entender, al interpretar el suicidio de 
los terroristas como un objeto no intercambiable. La eutanasia activa o incluso 
determinados prácticas sexuales sado-masoquistas que conducen hasta el 
asesinato, difundido a todo el mundo a través de internet, se pueden tomar como 
ejemplos de la existencia de un "negocio lucrativo de la muerte" dentro del 
sistema.  
No. Lo que es realmente inintercambiable es el absurdo, la irrupción de lo 
irracional en nombre de un símbolo determinado. Esto siempre ha estado 
presente en casos particulares de individuos desesperados que sólo ven una 
salida en el crimen o en el suicidio  - y, muy a menudo, en la combinación de 
ambos -. Lo que resulta novedoso es la esmerada organización y planificación de 
toda esta desesperación en colectivos más o menos numerosos. 
 
Pensar la crisis 
  
Las crisis no deberían ser un concepto teñido de connotaciones negativas. Krisis, 
en griego, significa aquello que permite hacer un diagnóstico. Ahora bien, se da 
por sobreentendido que el observador que diagnostica la crisis no se encuentra el 
mismo o sus instrumentos de observación en un estado afectado o padeciendo tal 
crisis, dado que esto perturbaría sensiblemente la objetivudad de su diagnóstico. 
Sin embargo, el pensamiento contemporáneo está en crisis permanente. La 
pregunta surge necesariamente: ¿está capacitado el pensamiento en crisis para 
pensar la crisis sin verse arrojado irremisiblemente al error?  
Edgar Morin, uno de los autores que más han reflexionado sobre los 
problemas sociales actuales, analiza la sociedad capitalista actual.29 La ley 
anónima de la mercadería tiende siempre a aniquilar todas las relaciones 
humanas caracterizadas por la gratuidad. He aquí un término que se escapa, 
como diría Baudrillard, del intercambio. Al carácter gratuito de los sentimientos 
se podría asociar su poder simbólico: por eso, la injusticia más grave no es la 
                                                          
28 Ibid. Pág .41 
29 L’Yvonnet, François, Prólogo a Morin, Edgar: En el corazón de la crisis planetaria, Paidós, 
Barcelona, 2004. Pág. 45 




material, sino la moral. El filósofo francés constata la existencia de un 
subdesarrollo psicológico y moral palpable en las sociedades occidentales: " El 
desarrollo, con su carácter fundamentalmente técnico y económico, ignora todo 
lo que no sea calculable, medible, como la vida, el sufrimiento, la alegría, etc. 
Pasa por alto riquezas humanas no calculables, como la generosidad, los actos 
gratuitos, el honor, la conciencia".30 Sin embargo, tanto el “mito” del progreso 
ilimitado, como la convicción de ser dueños de la razón, no son nada más que 
ilusiones irracionales.  
Si bien el individualismo surgido en occidente ha sido la causa de un 
desarrollo tecnológico generador indirectamente de grandes bienes sociales, se 
transformado en la actualidad en un hiperindividualismo que lleva a la pérdida de 
valores como la solidaridad con los demás. En este sentido, Morin nos enfrenta a 
una cruda conclusión:31 a un sistema que no es capaz de resolver los problemas 
que encuentra sólo le queda morir y crear un metasistema - un sistema más rico y 
poderoso a través de una metamorfosis -.  
Efectivamente, la originalidad de la vida deriva, no de su substancia, sino de 
la complejidad de su organización, que es una autoorganización. Morin apuesta, 
pues, decididamente por una metamorfosis; para lograrla apela directamente a 
unas virtudes bien conocidas por todos: la fe en que lo improbable puede 
producirse – por supuesto, la máxima probabilidad la tiene la autoaniquilación 
del planeta por intervención humana -, y un nuevo evangelio, no de la salvación, 
sino de la perdición, es decir, un evangelio de la fraternidad "negativa": puesto 
que todos nos perderemos, todos moriremos, seamos hermanos. Perdidos en el 
vasto universo, el mismo sentimiento de estar perdidos nos impulsa a 
concentrarnos en nuestro destino de habitantes de la tierra. Aunque parezca 
paradójico, la idea de Morin se concreta en actitudes humanas muy habituales: la 
sensación de estar perdidos suele estimular a "abrirnos" al entorno y a la gente, a 
sentir la interdependencia mutua. La respuesta a la muerte es, entonces,  el amor 
al sentirnos copartícipes de la vida.  
Finalmente, Edgar Morin comenta el papel que deberían tener las diversas 
religiones.32 Las religiones deberían ser capaces de unirse bajo el denominador 
común de: la universalidad, la solidaridad, la caridad - en el sentido profundo de 
"virtud", en tanto que viene del corazón - y la compasión. 
   
 
 
                                                          
30 Morin, Edgar: Opus cit., Pág. 66-67 
31 Ibid., Pág. 76-77 
32 Ibid, Pág. 94 
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La estética en tiempos de crisis 
 
La crítica adorniana  
 
No abundan los filósofos que conozcan de cerca la música, Adorno es una 
excepción. No solamente como el musicólogo que era, sino como el mismo se 
definía: " un filósofo acostumbrado a pensar con los oídos". 33 
Éste es un punto importante que no deberíamos pasar por alto: la 
perspectiva estética no afecta solamente a cuestiones relacionadas 
exclusivamente con el gusto, sino que condiciona la forma de estar en el mundo 
y la forma de pensar. Desgraciadamente, Adorno murió precisamente cuando se 
iniciaba la vanguardia musical posterior a la Segunda Escuela de Viena – 
Schoenberg, Berg, Webern -. A pesar de ello, sus intuiciones sobre la música y el 
arte futuro son de una extrema lucidez y pueden servir perfectamente de base 
para una crítica posterior - desde la perspectiva, sin embargo, propia de una 
época de moralización e, incluso, de politización del arte en que vivió el filósofo 
alemán, en franco contraste con el actual "todo vale". 
Adorno parte de la concepción weberniana de la historia, concibiendo el 
arte musical como un dominio del material sonoro y del proceso de 
racionalización de su mundo. A partir del metarrelato de la Ilustración, ve 
precisamente en el clasicismo vienés el desarrollo de la racionalidad unida a los 
ideales de la Revolución: libertad, igualdad y fraternidad. No obstante, 
contempla en el  Beethoven de su última época precisamente el comienzo del fin 
de este proyecto de humanidad. La música, a partir de entonces buscará el 
camino del grito de la humanidad oprimida, que nos conducirá al mundo 
despiadado del siglo XX - Un superviviente de Varsovia de Arnold Shoenberg 
representa la culminación de este movimiento -.  
En contraposición a los antiguos maestros Bach y Beethoven, que hacían 
una música comunicativa, la nueva música niega la comunicación. Escribe 
Adorno, en su Teoría estética: "el arte nuevo trabaja en la transformación del 
lenguaje comunicativo en uno de mimético".34 Lo que en Beethoven o Schubert 
eran obras destinadas a afirmar la humanidad, en la nueva música ha devenido 
negación crítica.  
Para Adorno, en un mundo de horror la música ya no puede continuar dando 
placer, sino absurdo y espanto, sobrepasando la inhumanidad del mundo por 
amor al hombre.35 Más allá del lenguaje del sufrimiento, sólo queda el camino 
                                                          
33 Adorno, Theodor W.: Prismas, Ariel, Barcelona, 1962. Pág. 9 
34 Adorno, Theodor W.: Teoría Estética, Taurus, Ediciones, Madrid, 1971. Pág. 151 
35 Adorno, Theodor W.: Filosofía de la nueva música, Sur, Buenos Aires, 1966. Pág. 104 y ss. 




del neoclasicismo o de las músicas de entretenimiento planificadas desde los 
intereses de la industria del ocio.  
¿Qué papel le queda, pues, por hacer al artista? En su Filosofía de la nueva 
música, Adorno señala que: "en virtud de la antítesis frente a la sociedad, (el 
artista) conserva una verdad social, gracias al aislamiento: pero precisamente 
eso, a la larga, lo hace perecer".36 Esta actitud casi heroica del artista, tal como la 
describe Adorno, declinó de forma rápida en los últimos tiempos: "Hoy, artistas 
como Berg o Webern no tendrían ni la posibilidad de invernar en un 
escondrijo".37 
 De la vanguardia, incipiente en aquel momento, Adorno ya criticaba sus 
bases ideológicas: "El mismo proceso de composición es finalmente fiscalizado: 
los diagramas substituyen las notas, y las ecuaciones de sonidos producidos 
electrónicamente substituyen el acto de composición, que al final acaba 
pareciendo una arbitrariedad subjetiva"38. De aquí su denuncia a la 
"cosificación" perfecta de la música: lo que quiere ser pura naturaleza acaba 
siendo idéntico a lo puramente fabricado. Desde un punto de vista ontológico, 
esta absoluta dominación subjetiva de la naturaleza, como  mero proceso técnico, 
da lugar a que el sujeto de la dominación absoluta se desposea de su humanidad, 
a la vez que se desconozca a si mismo: "El sueño de una música completamente 
espiritualizada, que ha dejado atrás el estigma de la animalidad del ser humano, 
despierta como rudo material prehumano y monotonía mortal".39 
Para bien o para mal, la música, según Adorno, contiene en sí misma algo 
inaprehensible, caótico y mítico – dionisíaco -. De algún modo, la modernidad y 
el ideal de progreso de la ilustración es la "victoria" de la pintura sobre la 
música:"La música mira con ojos vacíos a quien la escucha".40 Sin embargo, la 
idea adorniana puede, a nuestro parecer, tomarse justamente en sentido contrario: 
el retorno al sentido dionisíaco que nos brinda la música puede ser una forma de 
vencer al espíritu de la modernidad que nos ha arrojado a la situación actual.  
Cuando uno se pregunta sobre qué es la música, la respuesta no está carente de 
riesgo: la esencia de la música consiste en una fugacidad  que la expone a estar 
en peligro. Por eso, en una situación de peligro como la que vive la humanidad 
de hoy, la música nos devuelve la verdadera consciencia. En consecuencia, no es 
en absoluto baladí el papel de la música en el diagnóstico de la problemática 
social en cada momento histórico: el análisis del estado en que actualmente se 
encuentra la creación musical es algo fundamental para la comprensión filosófica 
                                                          
36 Ibid. Pág. 24 
37 Ibid. Pág. 189 
38 Adorno, Theodor W.: Sobre Música, opus.cit. Pág. 35 
39 Ibid. Pág. 35 
40 Ibid. Pág. 69 
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- como, a la inversa, el conocimiento de filosofía que se hace hoy no se debería 
separar de la situación actual del arte musical -.  
La relación de la música con la historia es indiscutible para Adorno: sin 
historia, la música no tendría esencia: la música no es ser, sino “ un devenir, y en 
tanto que devenir humano un comportarse".41 Por eso, la crisis de sentido que 
intuye Adorno en las artes de vanguardia es una aproximación de éstas a una 
realidad extra-estética: la pintura se aproxima cada vez más desde el punto de 
vista estructural a la música, mientras la música se torna gráfica en la notación de 
Stockhausen, Boulez, etc... Ello significa, a fin de cuentas, un tratamiento de la 
realidad como algo distante, extraño y cósico, pero muy cercano a la realidad 
virtual de les artes digitalizadas actuales, que Adorno no pudo conocer. 
La clave para comprender el mensaje adorniano referido al papel 
trascendente de la música está en el concepto de historicidad. Adorno distingue 
dos tipos de historicidad: una historicidad externa y otra interna. No es que la 
música posea principalmente historicidad interna, sino que la historicidad interna 
de la música, el tiempo inmanente, es el tiempo histórico real, reflejado como 
apariencia. Se trataría, pues, de un "tiempo de calidad" - tal como hemos 
argumentado al tratar de la ética en la contemporaneidad -, tiempo éste sin el que 
no es posible es despliegue completo de la experiencia estética en toda su riqueza 
y complejidad.  Es el tempo: el tempo que la música despliega a través de su 
historicidad interna. De ahí se desprende la importancia que toma la música en el 
pensamiento estético y filosófico en general.  
A todo ello ¿cómo responde la sociedad en su conjunto, en su mayoría 
estadística?  
  
El espíritu de la música “ligera” 
 
Las preocupaciones de Adorno que en su tiempo le inspiró el nacimiento de las 
nuevas vanguardias de la década de los sesenta, a ojos y a oídos de la crítica 
realizada en los albores de la segunda década del siglo XXI,  han pasado 
totalmente eclipsadas por el enorme alud de productos y subproductos lanzados 
al mercado por la industria del ocio y del espectáculo. Las “vanguardias” han 
quedado reducidas a meras “manías” vacías de contenido de una élite intelectual 
endogámica y plagada de puro esnobismo. El divorcio entre  público y 
compositor se ha consolidado definitivamente, y el arte contemporáneo, pálido y 
escuálido frente a la lozanía en la que el mercado mantiene al producto estúpido, 
tiempo ha que inició su vergonzosa retirada, no sin carroñar, cuando así se tercia, 
sagaz y disimuladamente – no sea que por esto el artista despierte la voracidad 
                                                          
41 Ibid. Pág. 69 




envidiosa de algún colega descolgado - las migas que con displicencia adjudica 
el “responsable” de cultura de la administración de turno mediante su “política” 
de subvenciones, bendecida, eso sí, por los sempiternos mandarines del ramo.  
Mientras tanto, niños y adolescentes han crecido durante décadas educados en el 
relativismo estético del “todo vale”, lo que ha propiciado un embrollo mental de 
proporciones gigantescas en el que tiene cabida en el mismo registro musical los 
nombres de “Liszt, Lola Flores y Lady Gaga”, sin que este despropósito haga 
sonrojar hoy en día a nadie. 
Sin embargo, el todovalismo no es nada más que la consecuencia de la 
pérdida de la experiencia del “tiempo de calidad” precisamente en aquel arte que 
desde siempre nos ha rescatado de la impropiedad a la que fue arrojado desde el 
principio el individuo moderno: el arte de la música. ¿Con qué se salará, pues, 
esta “sal” del espíritu? ¿Cómo se puede “musicalizar” de nuevo la música para 
que llegue a recuperar su tiempo, más allá de su historicidad interna o externa? 
Henos aquí ante un auténtico fenómeno de masas predominante entre la 
población. En términos técnicos musicales lo defino como la estética de la 
anticipación sincopada. ¿En qué consiste?: mientras que la anticipación “del 
tiempo de calidad” enfatiza la llegada del presente que está apunto de llegar, esta 
anticipación sincopada – fácilmente identificable en cualquier ritmo con swing, 
omnipresente en cualquier producto de la industria musical – subraya 
exageradamente la preparación, la incitación y el deseo de realidad, a la vez que, 
paradójicamente, suprime la realidad justo en el mismo momento de presentarse. 
La anticipación sincopada hace de la incitación o el deseo el objetivo en si de la 
experiencia, secuestrando el presente, anticipándolo para luego poder suprimirlo. 
No se acepta la realidad presente sino que se obliga a satisfacerse en la 
virtualidad, sin la presencia real de las cosas. Hace de la promesa un objetivo 
definitivo. Una enorme tachadura encima de la realidad y de la vida.  
¿Qué clase de horror motiva a ello? 
 
 
Ética y estética: confluencia superadora en la paradoja 
 
La paradoja de los sentimientos "ajenos": la com-pasión 
  
Muchas veces, la igualdad y la fraternidad llegan a confundirse en un vago 
sentimiento de piedad o de caridad para los más desfavorecidos. Como decía 
Adorno, el arte se ha de poner del lado del que sufre.42 Por otra parte, Deleuze en 
su Lógica de la sensación, al describir la "pieza de carne" que pinta Francis 
                                                          
42 Vilar, Gerard: Introducción de Sobre música, opus cit.. Pág.13 
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Bacon, afirma que el artista simboliza una igualdad fundamental entre el animal 
y el hombre: el animal-pieza-de-carne se convierte en hombre como el hombre-
pieza-de-carne se torna animal.43 En este orden de cosas, ¿hasta que punto la 
separación entre la carne y los huesos no simboliza el drama entre la concepción 
del mundo que nos propone el arte y el que propone la ciencia-tecnología, o entre 
intuición artística y razón científica? 
Como  consecuencia de los atroces atentados terroristas con los que 
macabramente se inauguró el nuevo milenio - muy especialmente, por su 
proximidad, el del 11-M en Madrid - somaticé una serie de emociones y 
sentimientos profundos de dolor, de vergüenza y de culpabilidad – sorprendente 
para mí ésta última, puesto que no tenía ninguna relación con los presuntos 
autores del atentado, y me sentía totalmente solidario con las víctimas -. 
Posteriormente, al hacer una introspección en estos sentimientos,  llegue al final 
a la conclusión que eran sentimientos derivados que tenían como base un 
sentimiento todavía más profundo: la compasión. Com-pasión en absoluto 
entendida como habitualmente se siente, como sentimiento de lástima y 
condolencia por las víctimas, sino principalmente – aunque esto puede parecer 
extraño y sin excluir en modo alguno el sentimiento de piedad hacia las víctimas 
- por los verdugos. Constaté que lo que el asesino, el criminal terrorista se obliga 
el mismo a no expresar - vergüenza, culpabilidad, dolor por el mal producido...-, 
lo sentía espontáneamente yo por ellos a través de la compasión.  
Por ello, me atrevo a decir que la compasión es el fundamento auténtico de 
toda actitud ética. Hermanada con el "sentido común", la "vergüenza ajena", etc., 
la compasión manifiesta el sentimiento común del alma colectiva; es decir, la del 
ente social por encima de la cualquier problemática personal – sin que ello nos 
impida el ejercicio de las necesarias acciónes preventivas o la intervención 
procesal de la justicia sobre los delincuentes-. Pero, sin compasión no puede 
haber autoridad moral, puesto que es lo que hace posible la superioridad ética 
que nos sitúa más allá de la bipolaridad "buenos y malos", "víctimas y asesinos".  
Creo que debería considerarse un error, si bien totalmente comprensible, situarse 
en defensa de las víctimas desde el mismo sentimiento de odio que  ha inspirado 
a los criminales. A mi modo de ver, la única manera de mantener unida el alma 
colectiva - en el sentido de fraternidad que apuntábamos anteriormente -, a pesar 
de los terribles cánceres sociales, las heridas que nunca cicatrizan, la esclerosis 
del fanatismo estúpido e insensato, es compadecerse de los malvados, de los 
enemigos declarados de uno mismo y del pueblo: cargar con el peso de su 
vergüenza y su culpa y, si es necesario y a pesar de lo escandaloso que significa, 
pagar su deuda inaceptable.  
                                                          
43 Deleuze, Gilles: Francis Bacon. Lógica de la sensación, Arena libros, Madrid, 2002. Pág. 33 




No cabe duda que los sentimientos ajenos son realmente misteriosos: la 
vergüenza ajena, el pudor ajeno frente al comportamiento impúdico del otro, 
bien podrían definirse como la matriz de los sentimientos sociales o 
intersubjetivos. Porque la responsabilidad o la culpabilidad frente a una acción 
propia acaba en mi mismo, pero la culpa ajena me supera y me desborda, 
produciendo en mi una catarsis en si reconciliadora y, en consecuencia, 
regeneradora de los vínculos sociales. 
Es necesario, pues, aprender a pedir disculpas no sólo por nosotros, sino 
también en nombre de aquellos que son incapaces de pedirlas. Es necesario 
aprender a llorar aquellas lágrimas que nunca derramaron ni derramaran los 
verdugos. ¿Donde se encuentra, entonces,  el ego del hombre compasivo?: 
cuando la compasión mueve la culpabilidad ajena a superar incluso la legítima 
reacción natural frente al propio dolor y a la propia indignación, entonces el ego 
se eclipsa y se manifiesta con toda su pureza la identidad colectiva, el nos.  
La compasión es pues una llamada a superar el egoísmo, incluso el más 
legítimo. ¿Cuál debería ser, por ejemplo, la actitud colectiva más legítima frente 
a los horrores de Auschwitz?: lo que nos hace sentir auténtica piedad no es la 
asunción del papel de las víctimas - ésta es una actitud legítima que fácilmente 
puede llegar a confundirse e identificarse con la de aquel que teme que algún día 
pueda acabar siendo una de ellas -, sino porque asumimos la enorme vergüenza y 
culpabilidad de aquellos criminales que jamás las sintieron.  
A mi entender, si algún día perdiésemos la capacidad de experimentar los 
sentimientos “ajenos”, la humanidad en tanto alma colectiva quedaría rota 
definitivamente para siempre. En este sentido, la educación de los sentimientos 
es imprescindible para la formación de la personalidad de los niños y 
adolescentes, y debería ser materia obligada en la escuela. 
 
La paradoja de la expresión "ajena": la escucha silenciosa 
 
Desde el momento que comprendo la expresión del otro, mi cuerpo y mi campo 
intelectual y afectivo la asimilan como algo mío. Tanto la expresión del otro 
como su proceso de asimilación por mi parte requieren un tiempo adecuado a 
ambas. Cuando no se presenta este tiempo de calidad aparece la torpeza 
expresiva y la escucha intermitente que llevan a la palabra, a la acción a  
aparecer a des-tiempo; a veces con retraso y otras con anticipación, nunca a 
Tempo, y menos todavía a Tempo Giusto - con gracia, elegancia y estilo -. 
Aparece entonces la sordera en sus múltiples facetas. 
Y no es la sordera propiamente física la más problemática sino la sordera 
que llamaremos intencional: la sordera a y  la sordera para determinados 
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aspectos del mundo exterior o interior de la persona. Se trata, pues, no de una 
falta de audición sino de una sordera de la escucha.  
Con esto, no quiero decir que no pueda existir un daño físico directo sobre 
el oído debido a la violencia de los ruidos a los que estamos cada vez más 
expuestos: el mundo se ha vuelto cada vez más ruidoso, y el mal uso de la 
tecnología no puede esconder aquí su grave responsabilidad. Existe un problema 
de contaminación acústica que representa un ataque brutal a la sensibilidad y que 
tiene sus efectos y  consecuencias no sólo en los sentidos físicos. No obstante lo 
dicho, nos encontramos con sorderas aún más profundas: la sordera del corazón 
y la del sentido. 
La sordera del corazón impide sentir las emociones, las pasiones y los 
sentimientos propios y ajenos. Aparece, así, la desconexión con el propio cuerpo, 
viviéndose todo desde una “virtualidad” irreal y opaca. La voz del otro nos llega 
como un sonido descarnado desde una impostura rígida de indiferencia que nos 
hace no sólo palidecer, sino también, lo que es peor aún, enmudecer.  
En paralelo a la sordera del corazón, aparece una sordera del sentido: una 
incapacidad para comprender que arroja a su víctima a la incapacidad para el 
gusto estético. Lo mediocre hace acto de presencia y se instala en el individuo. 
Se ha perdido así la solicitud, la atención a lo que expresa el otro y a sus valores, 
porque antes se ha dejado de prestar atención a uno mismo y a los valores 
propios. La vida se ha vuelto gris. El rostro del otro se ha desdibujado y aparece 
ante nosotros rodeado de una especie de neblina, de una borrosidad anónima. 
¿Cómo recuperar, pues, la escucha en medio de este océano acústico tan 
sumamente contaminado? ¿Es todavía posible devolver el sentido perdido a unas 
palabras que han quedado tristemente resecas, escuálidas, barridas por la 
catástrofe “ecológica” provocada por aquello que las ensordece? 
El camino para una re-construcción de la escucha pasa por una previa 
construcción estética del oído y por una necesaria ascesis, para podernos 
desprender de la falsa escucha que no atiende a nada ni a nadie. 
Paradójicamente, el instrumento básico que nos ayudará a la realizar este camino 
será aprender a prestar atención al silencio. 
La atención al silencio orienta nuestra percepción a la sensación temporal 
en estado puro, abriendo nuestra sensibilidad - y no sólo la auditiva - en toda su 
profundidad. En este sentido, la apertura al silencio es experimentada también 
como una sensación estética: si el ruido nos arrastra a la sordera en cuanto 
pérdida de sensibilidad, la atención al silencio nos puede devolver la capacidad 
de escuchar la “música” del mundo, su tempo, su movimiento espontáneo y el 
sentido auténtico de la temporalidad. 
Porque en la escucha silenciosa experimentamos el verdadero movimiento 
del tiempo, su fluir originario. Es entonces cuando el tiempo deja de ser para 




nosotros un mero “marco” de acontecimientos o un “contenedor” de cosas que se 
mueven para su medida, control y clasificación, y recuperamos el tiempo  como 
pura movilidad.  
¡Qué lejos se encuentra este movimiento del concepto moderno de velocidad 
que hoy todo lo inunda y que disuelve el carácter que acompaña al movimiento y 
al ritmo! Entonces es cuando nos damos cuenta que por muy veloz que uno se 
mueva, por muy rápido que sucedan las cosas, todo permanece inalterado en el 
fondo porque no ha habido tiempo para el verdadero cambio. Éste sólo aparece 





La argumentación sostenida a lo largo de este escrito, a nuestro entender, avalan 
nuestra tesis de que no es posible un espacio para la ética sin un tiempo para la 
estética.  
Por una parte, la apertura de un espacio para la ética – desaparecida para 
una humanidad en crisis -, por angosto y minúsculo que parezca, pasa por la 
asunción de los sentimientos ajenos y la in-corporación – en el sentido genuino 
de formar parte del cuerpo orgánico - de la compasión de aquellos que no la 
sienten. Sentir vergüenza ajena es la manifestación más evidente de la existencia 
de un vínculo social incluso entre aquellos que quieren romperlo 
definitivamente. 
Por otro lado, hemos puesto de relieve que la razón de ser de esta 
insensibilidad hacia lo humano radica en lo que hemos venido a calificar de 
sordera en sus diversas manifestaciones. Sordera que impide vivir el tiempo de 
calidad, sin el que no es posible la experiencia estética. Sólo a través de una 
escucha atenta al silencio será posible inaugurar un tiempo para la estética, un 
verdadero tempo, que a la vez nos permita comprender al otro, reconocer su voz 
y mirar su rostro. 
En definitiva, la paradoja del sentimiento ajeno – el sentimiento de lo 
insentible en mi - y la de la escucha al silencio – la escucha de lo inaudible para 
mi – han mostrado ser vías  para romper las inercias sistémicas que nos arrojan al 
vacio individual y colectivo. Vacío que, previo análisis, nos ha llevado a 
confirmar en el escenario de la contemporaneidad, en primer lugar, la 
imposibilidad de unas condiciones que hagan viable una ética heredera de la 
modernidad – más allá de la “fraternidad” post-mortem que parece asomarse en 
el pensamiento de algunos de los autores a los que nos hemos referido – y, 
posteriormente, el triunfo de una inhumanidad fabricada “industrialmente” y que 
aturde cualquier atisbo de sentido de lo estético.  
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Se abre así un nuevo espacio y un nuevo tiempo. Un territorio nuevo para lo 
ético y para lo estético. Nuevos, por lo que tienen de sorprendentes respecto de 
un mundo que se ha vuelto viejo a toda velocidad. Demasiado viejo. 
 
 
Un reto para la praxis filosófica 
 
Esta es la situación que se abre ante el filósofo de hoy. Este es el marco 
ineludible que no debe ignorar quien se pregunta por los problemas sociales e 
individuales que nos acucian. La filosofía llevada a la praxis está obligada a 
contemporizar con la facticidad histórica y las singularidades irrepetibles de su 
tiempo y de sus circunstancias. De nada serviría hacer el ejercicio de abstracción 
que supondría trasladar virtualmente la problemática de tiempos pasados al 
nuestro y, menos aún, buscar en las preguntas y respuestas formuladas antaño, 
posibles modelos o protocolos de actuación para hoy o mañana: la singularidad 
de nuestro tiempo, en mi modesta opinión, hace imposible el “reciclaje”. 
El reto para la praxis filosófica consiste en llegar a encontrar lugares 
comunes que unan y puedan ser plenamente compartidos por todos, a pesar de lo 
catastrófica que pueda llegar a ser la coyuntura dada y aun en la tesitura más 
violenta y corrosiva en lo social en la que uno pueda estar inmerso. Hoy, no 
serán las creencias ni las ideologías las que vendrán a socorrer y a tomar cuidado 
del individuo y del colectivo, sino más bien la existencia encubierta  de hondos 
sentimientos que, en tanto que humanos, necesariamente compartimos. En la 
medida en que estos sentimientos sean revividos y valorados nuevamente, 
aunque existan estructuras e individuos que se opongan expresa o tácitamente a 
ellos, hay motivo para la esperanza.  
Para este propósito viene también a ayudarnos el sentimiento estético que 
habla directo al corazón, y que aparece especialmente en el arte y muy 
singularmente en la música. Por eso es tan importante que se abra y se preserve 
con sumo cuidado un tiempo para la estética; un tiempo en el que pueda darse la 
experiencia del sentimiento estético y, en consecuencia, quede accesible el 
camino a los sentimientos genuinos que la coyuntura actual suele obstaculizar. 
De esta necesidad surge una nueva praxis filosófica: la Pràctica filo-musical.44 
                                                          
44 El contenido y los objetivos de la Pràtica filo-musical aparecen concretados en la tesina del Master 
de Práctica filosófica y gestión social de la Universidad de Barcelona que elaboré con el título  
“Introducción a la Práctica filo-musical. La experiencia musical en la práctica filosófica” (Barcelona, 
2008). Previo a este trabajo redacté la ponencia Oh, Socrates! Make and cultivate music para la IXª 
Conferencia Internacional sobre Práctica Filosófica (Italia, 2008), en la ya quedan esbozados algunos 
de los contenidos más importantes de esta praxis. En paralelo a esta labor, la redacción de mi tesis 
doctoral La estética musical como Prima Philosophia supuso para mí un trabajo de profundización 




En esta disciplina se parte del reconocimiento de la irreductibilidad de la vida 
emocional a la pura racionalidad, haciendo de ésta una derivada de la vida 
anímica, en la que el fenómeno que llamo sentimiento estético - que está en la 
base de todas las manifestaciones artísticas – resulta ser el paradigma de los 
sentimientos, emociones y pasiones universales que experimentamos en nuestro 
vivir cotidiano. Este sentimiento estético se presenta en su esencia más pura en la 
experiencia musical en general y, en particular en su escucha. Abrirse al 
sentimiento estético es de suma importancia para reconocer y contactar con las 
diversas cosmovisiones de cada sociedad y cada persona, para cada tiempo y 
cada cultura. 
Los problemas anclados en el campo afectivo suelen tener su origen en la 
calidad de la vida emocional de las personas, la cual, a su vez depende de cómo 
han sabido éstas expresarla en sus diversas experiencias vitales y integrarla en su 
personalidad. El objetivo de trabajo concreto de asesoramiento filo-musical 
consistirá, en primer lugar, en ayudar a limpiar y empezar a poner orden a su 
campo afectivo. Para ello es necesario llegar a la  sublimación del caos 
emocional en el que pueda vivir el individuo.  
¿Qué significado adquiere la palabra “sublimación” en el contexto de la 
praxis filo-musical? No se trata en absoluto de agenciarse el concepto homónimo 
proveniente del psicoanálisis. Para nosotros la sublimación significa  trasladar al 
lugar que corresponde, a su propio lugar de origen, lo que ha sido des-plazado en 
relación a los sentimientos. En el mismo instante en que logramos resituar los 
sentimientos, vivirlos desde su fuente, se realiza en el individuo la liberación de 
las circunstancias que en su día se asociaron a ellos, lo que sólo ha servido hasta 
entonces de causa de malestar. De esta manera conseguimos desdramatizar y 
disolver la vivencia que había “cristalizado mal” en la personalidad del 
individuo, a la vez que ayudamos a ésta a centrarse. Es lo que hemos venido 
argumentando al hablar de la terrible experiencia de la violencia terrorista: el 
conglomerado de emociones, de estímulos sensoriales, de pensamientos que se 
despiertan ante tamaña experiencia cristaliza en algo que desborda las estructuras 
mentales y emocionales del individuo. En este caso es la revelación de la 
compasión y la toma de conciencia de los sentimientos ajenos, las que abren el 
camino para una posible sublimación. 
                                                                                                                                   
sobre el sentimiento estético que ha ayudado a fundamentar todavía mejor las ideas y la 
estructuración de la Pràtica filo-musical. Posteriormente, en cursos de formación organizados por la 
AFPC (Asociació de Filosofia Pràctica de Catalunya) y en mi comunicación para el I Congreso de 
ámbito español de Filosofía Práctica o Aplicada celebrado en Barcelona en 2011 (recogida en un 
capítulo del libro Intervenciones filosóficas en la sociedad. Visión Libros. Madrid 2011), ha quedado, 
a mi entender, cada vez mejor explicitada la temática aplicada a casos concretos.  
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Sin embargo, el camino a la sublimación de las experiencias choca de frente 
con la insensibilidad que las sociedades posmodernas explícita o implícitamente 
promueven. Aparece la sordera no sólo física, como hemos tenido ocasión de 
explicar, sino la del alma. El otro aparece frente a nosotros como un objeto 
opaco que da señales inconexas e intermitentes, llenas de lagunas, de vacios que 
intentamos compensar con nuestros prejuicios y nuestras más arbitrarias 
hipótesis “personales”. 
A partir de aquí se dibuja un nuevo eje o pilar de la praxis musical: la 
escucha. Efectivamente, la práctica filo-musical nos invita a aprender a escuchar 
desde la tríada cuerpo, corazón y espíritu en perfecta armonía, tal como se hace  
en la escucha musical atenta, para poder extrapolarlo al ámbito de la 
cotidianidad: debemos aprender a escuchar al otro con los sentidos, con el 
corazón y con el espíritu. Así logro no sólo comprenderme a mí y comprender al 
otro, sino también comprender al otro en mí y a mí en el otro. 
En definitiva, el objetivo último de toda praxis filosófica es llegar a la 
comprensión del mundo y de si mismo (autocomprensión) por parte de cada 
individuo, colectivo o sociedad. Que esta comprensión y autocompresión nos 
conduzcan posteriormente a una actitud de rebelión, de aceptación o de 
resignación (por poner unas cuantas actitudes posibles) dependerá en último 
término del ejercicio de la libertad personal o colectiva. Pero no se puede ejercer 
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